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\Q/ Hypotheses
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« Tous les étres humains ne sont pas
morts » : suppliques et demandes
d’'aide de I'exil espagnol (1939-1942)

[...][1] Tous les étres humains ne sont pas morts.

Ton compagnon le sait parfaitement, lui qui est plus fort que toi au fond
de son ceeur, il livre ses pensées sur le morceau de papier souillé qu’il a
volé a ’aile du vent. Peut-étre ne recevra-t-il pas de réponse lui non plus ;
mais il aura au moins créé de la paix pour lui-méme, parce qu’il se sera
accordé un espoir.

Le monde n’est pas mort [...][2].

Ecrire est la premiére forme de Iexil : son origine, sa définition, sa nature[3].

Les deux témoignages figurant au début de cet article présentent une différence
de plus d’un demi-siécle dans le temps et de plus de 9 000 kilomeétres dans
’espace. Toutefois, ils ont beaucoup de choses en commun. Le premier
témoignage, d’ou j’ai tiré le titre de cet article, provient d’un réfugié espagnol,
Narcis Molins i Fabrega, et fut écrit en 1944 au Mexique, ou le poete était arrivé
apres un premier exil en France. Ces vers devaient accompagner les dessins de
son ami Josep Bartoli afin de dénoncer la situation dans laquelle se trouvaient des
milliers d’Espagnols jetés dans des camps d’internement et privés de liberté en
France. Le second témoignage fut réalisé longtemps apres, dans un contexte
totalement différent mais marqué lui aussi par un épisode d’exil. Il s’agit d’une
réflexion de I’écrivain argentin Juan Martini au cours de laquelle il évoquait ce



qu’avait représenté pour lui son exil a Barcelone durant les années 70 et le début
des années 80.

Ces deux textes montrent I’importance de I’écriture en période de déracinement
et ’'usage qu’en font les exilés, d’ou qu’ils viennent et a quelque époque que ce
soit. Cet usage n’est pas le seul fait des intellectuels, il concerne également les

« réfugiés ordinaires[4] » comme nous le révelent les milliers de lettres, les
journaux, les autobiographies, les notes manuscrites et les multiples écrits sur les
différents exodes conservés soit dans des archives publiques, soit dans des
fondations privées ou chez des particuliers.

L’écriture leur permet de prendre conscience, ainsi que I’énoncent les vers de
Narcis Molins i Fabrega, que « tous les étres humains ne sont pas morts », que «
le monde n’est pas mort ».

AYinstar de Narcis et Josep, un demi-million d’Espagnols environ, terrorisés et
vaincus, se déciderent a partir apres la chute de Barcelone a la fin du mois de
janvier 1939. La sortie la plus accessible était la frontiére pyrénéenne avec la
France. Une grande partie d’entre eux, du moins ceux qui raconterent leur voyage,
en vinrent a dire que durant cette expérience de 1’expatriation, ce fut précisément
’écriture qui les soutint, plus que la nourriture quotidienne. Surtout pour ceux
qui, aprés avoir franchi la frontiere a la recherche d’un secours, se heurterent a
une réponse francaise a laquelle ils ne s’attendaient pas. Le gouvernement
francais, dépassé face a une situation qu’il n’avait que peu ou pas du tout
anticipée malgré les avertissements, décida d’emprisonner les hommes en age de
combattre dans des camps de concentration[5]. Les femmes, les enfants et les
vieillards furent envoyés vers des refuges a I’intérieur du pays ; en réalité, cette
régle ne s’appliqua pas toujours. Cependant, malgré les conditions déplorables
des camps, ainsi que la confusion et I’abattement des réfugiés durant cette
réclusion obligatoire, ceux-ci se rendirent vite compte que s’ils voulaient résister,
ils devaient devenir les acteurs de leur détention, ils devaient « semer » ces camps
stériles, ces étendues de sable vides qui les condamnaient a I’exclusion et a
’oubli. Les pauvres « graines » conservées au fond de leurs besaces, la culture,
écriture et la lecture, allaient germer et les aider a résister[6].

Nous voici au début de 1’exil espagnol en France, plus précisément dans les camps
de concentration ou furent enfermés 250.000 Espagnols environ et dans les



différents refuges qui abritérent, également sous étroite surveillance, une grande
partie de cet exode[7]. Ces pages se proposent d’analyser la relation que les
réfugiés anonymes ont entretenue avec 1’écriture, surtout épistolaire, durant
cette période. Avec cet objectif en ligne de mire, j’évoquerai tout d’abord
I’importance globale de la correspondance dans les camps, pour en arriver aux
typologies épistolaires les plus utilisées : les suppliques et demandes d’aide grace
auxquelles ces anonymes espéraient changer leur sort. Cette pratique, dont
’usage remonte a I’Antiquité, est toujours d’actualité, et présente les mémes
caractéristiques au cours des ages ; ceci est dii fondamentalement aux inégalités
sociales, politiques et économiques qui existent entre ceux qui rédigent les
requétes et les réclamations, et ceux qui ont entre leurs mains le pouvoir de leur
accorder ce qu’ils demandent : les autorités. Ce déséquilibre influe de facon
décisive sur la rédaction, la présentation et les choix linguistiques de ce type de
courrier[8]. En m’appuyant sur une analyse interdisciplinaire, je me propose de
montrer dans cet article combien toutes ces caractéristiques se font jour dans les
demandes adressées par les réfugiés espagnols depuis la France. Dans le méme
temps, je tacherai d’apporter une réponse a certaines questions telles que : a qui
et pourquoi écrivaient-ils, comment s’y prenaient-ils ? Et, en appliquant les
préceptes de Jean-Michel Adam pour I’Analyse du Discours[9], je tenterai de
répondre a la question sans doute la plus importante : quelles stratégies
linguistiques utiliserent les réfugiés pour obtenir gain de cause ?

Au vu de la profusion de demandes émises et conservées sur ’exil espagnol, qui
rendent compte de la nécessité d’assistance de I’époque, j’ai choisi de m’appuyer
sur une étude de cas qui compte environ une centaine de demandes écrites entre
février et décembre 1939, envoyées au responsable syndical de 1’Union General de
Trabajadores (UGT), Amaro Del Rosal, qui servit d’intermédiaire a I’un des plus
importants organismes d’aide du gouvernement républicain vaincu : le Servicio de
Evacuacion de los Republicanos Esparioles (SERE)[10]. Bien qu’il s’agisse du
document principal a partir duquel je vais batir cette analyse, je ferai référence a
d’autres fonds, essentiellement aux demandes conservées dans les archives du
Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Esparioles (CTARE)[11], la délégation du
SERE au Mexique présidée par José Puche pour aider les milliers d’exilés qui
arriverent sur les cotes de Veracruz a partir de I’été 1939[12].

1. Ecrire en détention



Nous nous sommes peu a peu adaptés a la vie en camp de concentration, mais
durant les premieres semaines, couchés a méme le sol ou recroquevillés dans la
nuit, nous n’avons songé qu’a écrire des lettres. Toutes sortes de lettres. Des
lettres pour retrouver nos familles ; des lettres pour demander de I’aide a tous les
comités de la terre ; des lettres pour retrouver un riche parent en Amérique... Des
lettres comme si notre futur en dépendait. Recevoir une réponse était un signe
que nous étions encore vivants, que nos prénoms et nos noms n’avaient pas été

effacés sur les registres de la vie[13].

Eulalio Ferrer n’avait que 18 ans lorsqu’il fut interné au camp d’Argeles-sur-Mer,
premier camp créé avant ceux du Barcares et de Saint-Cyprien. Son cas est un tres
bon exemple puisqu’il ne cessa d’écrire durant tout le temps de sa réclusion ; il ne
s’interrompit que lorsqu’il intégra une Compagnie de Travailleurs : en effet,
d’apres ce qu’il raconte, ses mains étaient a ce point crevassées qu’il ne pouvait
plus écrire. Eulalio nous met sur la piste des deux obsessions qui hanterent les
réfugiés enfermés dans les camps. La premiére et la plus importante : en sortir,
s’en échapper par n’importe quel moyen pour pouvoir recommencer ailleurs,
dans un lieu capable de leur offrir les opportunités qui la-bas leur étaient
interdites. Le Gouvernement francais avait pris cinq mesures pour permettre aux
exilés espagnols d’obtenir leur « liberté » : étre rapatriés en Espagne, obtenir un
contrat de travail hors du camp, émigrer dans un autre pays, rejoindre des
Compagnies de Travailleurs qui commengaient a se constituer face au besoin de
main d’ceuvre dii a 'imminence de la Seconde Guerre Mondiale, s’engager dans la
Légion Etrangére ou dans les Régiments de Volontaires Etrangers pour combattre
dans le conflit qui se préparait[14]. Ils eurent beau, par la suite, ne plus étre
derriere les barbelés, certaines de ces options ne leur permirent jamais d’étre
vraiment libres. Malgré tout, elles permirent de réduire sensiblement le nombre
des internés, si bien qu’en janvier 1942 ils étaient 4 327, un nombre tres inférieur

au quart de million comptabilisé en mars 1939[15].

Ils demanderent en priorité a émigrer vers un pays tiers, en général au Mexique
ou au Chili. Ils devaient pour cela obtenir une autorisation leur permettant de
faire partie de I’'un des convois financés par les organismes d’aide, a ce moment-
la le SERE, lequel était chargé en outre de sélectionner les réfugiés, comme nous

le verrons.



La deuxiéme obsession fut I’écriture, surtout épistolaire. C’est pourquoi les
premiers points que voulurent régler aussi bien les réfugiés que les organismes
d’aide furent I’organisation d’un systéme de courrier qui leur efit garanti I’envoi
et la réception de leur correspondance et la résolution de tous les problémes liés a
sa gestion : se procurer des timbres pour 1’affranchissement postal, rechercher
les adresses des membres de la famille disparus, imaginer des stratégies pour
échapper a la censure imposée dans les camps...Malgré tous les obstacles
rencontrés, des le mois d’avril 1939, entre 2.000 et 10.000 lettres quotidiennes
arrivaient dans certains camps, en fonction, bien entendu, des capacités

d’organisation et de I’effectif du camp[16].

Bien que tous les réfugiés n’eussent pas utilisé I’écriture ou la rédaction des
lettres et des demandes de la méme maniere, pour beaucoup d’entre eux ces
échanges épistolaires, dans leur double aspect, furent une bouée de sauvetage. La
correspondance avec la famille les sauva sur le plan émotionnel ; elle leur permit
de maintenir un lien avec le monde extérieur, comme un cordon ombilical qui
nourrissait ainsi leur identité[17]. La rédaction des demandes et des suppliques
contribua quant a elle, et jusqu’a un certain point, a les sauver matériellement ou
du moins a trouver une solution a leurs besoins les plus pressants. Ce fut surtout
le cas pour ceux qui n’avaient pas un grand nom derriere lequel s’abriter ; pour les
réfugiés anonymes, tout commencgait par la rédaction d’une requéte : recevoir du
linge, du savon, une assistance sanitaire, une aide pour rechercher les membres
de leur famille disparus, obtenir du travail hors du camp et méme un billet pour
partir en Amérique. Cela provoqua, toujours d’apres Eulalio Ferrer, une véritable
« fievre épistolaire » dont se plaignirent la plupart des réfugiés car cela finit par
provoquer un engorgement des bureaux des délégations d’aide[18].

2. Le secours aux réfugiés : les réseaux d’aide de I’exode
espagnol

Le développement du réseau d’assistance de I’exil espagnol évolua au méme
rythme que le conflit et les défaites de la République. Face au nombre d’évacués
qui augmentait de jour en jour, le Gouvernement se vit contraint de mettre en
place toute une série de mesures pour leur venir en aide et leur apporter du
secours, ce qui finit par devenir I’'un de ses problemes majeurs. Dans le méme

temps, cette aide a la population espagnole évacuée et la dimension



internationale prise par la Guerre Civile inciterent de nombreuses initiatives

internationales a s’intéresser au probléme. Le but de cette étude n’est pas

d’analyser ce complexe réseau d’assistance ; cependant, j’aimerais m’arréter un
instant pour évoquer les principaux organismes d’aide et leur role dans I’exil
espagnol.

Si nous devions dresser une carte des différentes structures d’assistance qui
intervinrent ces années-1la, nous aurions dans notre organigramme trois
branches principales en fonction de la nature et du mode de financement de ces
groupes.

Nous trouverions tout d’abord les réseaux d’assistance mis en place par la
République espagnole vaincue et les fonds qu’elle avait pu sauver. Deux entités se
détachent : le Servicio de Evacuacion de los Republicanos Esparioles (SERE), déja
mentionné, et la Junta de Ayuda a los Republicanos Esparioles (JARE) ; toutefois,
pour la période et la zone qui nous intéressent, la premiére est la plus importante.
Ces deux organisations entrerent en conflit des le début, en raison de querelles
politiques qui ont émergé au coeur de I’exil[19].

Suivent les partis politiques et les syndicats espagnols qui étaient parvenus a
s’exiler et qui trés rapidement avaient mis sur pied toute une série de
programmes d’aide pour leurs affiliés, surtout pour ceux qui étaient internés dans
les camps : Euzko Laguntza, pour les nationalistes basques, ou Entr’aide aux
Républicains Catalans (ERC) pour les républicains catalans. D’autres syndicats et
partis qui comptaient un nombre plus élevé d’affiliés, comme ’UGT, jouérent un
role prépondérant au sein du SERE, ot ils durent servir d’intermédiaires entre les
exilés et cet organisme.

Enfin, il ne faut pas oublier ’aide internationale, soit qu’elle émanat d’initiatives
personnelles a caractere non gouvernemental, comme ce fut le cas pour le Comité
Britdnico de Ayuda a Espaiia, soit qu’elle répondit au soutien de certains
gouvernements a la cause républicaine, comme ce fut le cas de I’Ambassade
mexicaine a Paris, ou arriverent des milliers de demandes d’asile[20].

On se doute aisément que les demandes recues par chacun des secteurs d’aide
furent différentes, méme si leurs motifs étaient similaires, et qu’elles portaient

les marques de chacun des organismes et de leur idéologie. De la méme maniere,



les suppliques rédigées durant les premiers mois de 1939 ne ressemblent en rien a
celles écrites dans les années 40. Les réfugiés apprirent a s’adresser aux
organismes a qui ils demandaient de ’aide et, ce qui est le plus frappant, ils
furent capables de mettre en avant les arguments qu’ils pensaient étre les plus
intéressants en fonction de I’institution a laquelle ils écrivaient ; ce qui, comme

nous le verrons, finit par modifier leur discours.

3. Les demandes d’aide au syndicat : le cas de ’UGT

Arrivée a ce point, je vais me concentrer sur le cas qui m’intéresse : les requétes
envoyées a Amaro del Rosal en tant que représentant de 'UGT en exil et porte-
parole de ce syndicat au SERE. Pour commencer, je m’appuierai sur la réflexion
qu’il fit, longtemps apres, au sujet des milliers de lettres qu’il avait recues a la
délégation de 'UGT :

Chaque lettre était le reflet d’une tragédie personnelle, on nous demandait de
chercher ot se trouvaient les enfants, ou étaient les épouses, on nous suppliait de
les faire sortir des camps de concentration car ils étaient malades et si nous ne
faisions rien, ils allaient mourir ; bref, comme je I’ai dit, chaque lettre était une
véritable tragédie [...] Quelque chose d’incroyable, vraiment, des lettres toujours
plus de lettres [...][21].

« Des lettres toujours plus de lettres », écrites principalement par des hommes
qui frisaient la trentaine, bien que I’on trouve aussi quelques cas isolés de femmes
(surtout celles qui se retrouvaient seules en France et qui, a un moment donné,
avaient travaillé pour une délégation de I’UGT). Ceci s’explique par le fait que
’une des directives imposées pour I’envoi des demandes était que celles-ci
fussent rédigées par le chef de famille, en général ’homme, tandis que les
femmes ne pouvaient écrire que si elles étaient célibataires ou veuves. Ces lettres
provenaient des différents camps : Agde, Septfonds, Le Barcares, Bram, Saint-
Cyprien..., et aussi, mais dans une moindre proportion, de certains hopitaux et
refuges. Les sujets étaient tres variés : demande d’aide économique et sanitaire,
d’un travail hors du camp, d’une allocation, de I’envoi d’exemplaires du Bulletin
Syndical, etc.



Toutefois, malgré cette hétérogénéité, la requéte qui revenait sans cesse était
celle d’étre inscrit sur I’une des listes que I’UGT devait constituer avec les exilés
considérés comme étant les plus aptes a émigrer au Mexique ou au Chili lors des
voyages collectifs organisés par le SERE. Comme ces traversées ne pouvaient étre
proposées a tous les réfugiés, on établit des pourcentages par secteur politique
qui fixaient le nombre de familles susceptibles d’étre choisies par chaque parti ou
syndicat[22]. C’est pourquoi les réfugiés qui désiraient émigrer devaient envoyer
leur demande au SERE accompagnée de fiches que I’on distribua dans tous les
camps, sur lesquelles ils devaient indiquer leurs coordonnées et celles de leur
famille, leur position politique, leur participation a la guerre, etc. En méme temps
qu’ils faisaient parvenir leurs demandes et leurs fiches au SERE, ceux qui étaient
affiliés ou qui appartenaient a un syndicat pouvaient parallélement envoyer ces
documents a leur parti pour qu’il intervienne aupres du SERE qui les inscrivait
alors sur les listes de départ. Malgré cette sélection préalable, il faut préciser que
le pays d’accueil avait toujours le dernier mot et ses délégations révisaient les
listes proposées en fonction de leurs propres intéréts et conditions[23].

Ce systeme, qui présentait des faiblesses évidentes, fut durement critiqué des le
début car il laissait quasiment de coté ceux qui n’étaient pas directement
rattachés a un parti ou a un syndicat, comme ce fut le cas pour Claudio Esteva
Fabregat, qui racontait que celui qui n’était affilié a rien était presque « maudit ».
Son unique recours consistait a écrire aux organismes internationaux qui
financaient une partie de ces voyages, afin qu’ils I’incluent au contingent qui leur
était réservé. Claudio y parvint grace au Comité Britannique d’Aide a ’Espagne
qui, apres avoir étudié sa demande, lui permit d’obtenir un billet sur le Sinaia vers
le Mexique[24].

4. Lire entre les lignes : écrire pour convaincre

a) Comment choisir les mots appropriés

Ce processus complexe eut une influence déterminante sur les requétes des
réfugiés qui, sachant comment fonctionnait la sélection, finirent par rédiger leurs
demandes en tenant compte des criteres requis, ce qui modifia sensiblement cette
typologie épistolaire.



La plupart des demandeurs qui s’adressaient a ’'UGT justifiaient leurs envois en
disant que le SERE les avait incités a le faire. C’est pourquoi leurs demandes
commencaient toujours par des références explicites aux démarches qu’ils
menaient en paralléle auprés du SERE, montrant ainsi I’importance qu’il y avait a
ce que celles-ci eussent 1’aval d’un parti politique ou d’un syndicat. Ceci apparait
clairement dans la requéte de Manuel Paez Fernandez, un maitre d’école de
Lanzarote qui sollicitait son évacuation au Chili en méme temps que son neveu
interné au Barcares :

Cher camarade : le SERE traite mon dossier d’allocation n°® 2060 pour
partir au Chili. La derniére lettre que j’ai recue de cet organisme est
datée du 31 du mois dernier et on me conseillait d’écrire au
représentant politique d’un parti afin qu’il transmette en urgence les
informations nécessaires pour le traiter au plus vite. J’ai répondu
aussitot a ce courrier en disant que n’ayant jamais été affilié a un parti
politique, j’allais faire en sorte que mon représentant syndical s’en
charge et, comme je ne vous connais pas personnellement, j’ai écrit a
Amparo Ruiz du Bureau National de la FETE [...].

Mon neveu, Guillermo Perdono Toledo, actuellement au Barcares [...],
a fait la méme demande ; dans une lettre du 8 de ce mois, il me dit
avoir recu de vous un courrier en ces termes : « afin de pouvoir
renseigner au plus vite le SERE sur votre condition de candidat a
[’émigration et faire des propositions avec I’accord de votre Centrale
Syndicale, je vous prie de me communiquer rapidement vos références
syndicales avalisées par deux autres de vos compagnons appartenant a
I’UGT et si possible, ayant une responsabilité au sein de ’organisation.
» Et comme notre intention, si nous obtenons ce que nous demandons,
est de partir ensemble, je vous écris pour que vous appuyiez ma
demande en meme temps que la sienne. Si vous avez besoin de
références sur moi, je pense qu’Amparo Ruiz détient suffisamment
d’éléments pour vous les transmettre [...][25].

Commencer leurs suppliques en faisant allusion au SERE et expliquer pourquoi ils
adressaient leur demande au syndicat mettait des le départ ’accent sur la relation
particuliere entre le demandeur et celui qui avait entre ses mains le pouvoir de



répondre favorablement ou non a sa demande ; comme I’UGT servait
d’intermédiaire, le postulant pouvait se permettre d’étre moins strict dans
certaines formules établies, ce qui lui donnait une plus grande liberté au moment
ou il faisait sa demande. Nous pouvons le constater aussi bien dans les formules
d’appel que dans les formules finales de politesse[26], lesquelles s’éloignent
totalement des normes épistolaires exigées dans les requétes[27]. Par exemple, le
salut que I’on trouve le plus souvent dans les lettres étudiées est : « Estimé
camarade » ou « Chers camarades[28] », formulations totalement inappropriées

s’agissant d’une demande et qui ne se retrouvent pas dans les autres requétes de
’exil espagnol.

De méme, les formules finales les plus fréquentes : « Bien a toi et a la cause[29] »,
« A vous et au prolétariat[30] », « Salut et démocratie, nous lutterons jusqu’a la
mort[31] », « Salut révolutionnaire et antifasciste[32] », indiquent également une
transgression de la norme. On remarque en outre une claire évolution dans les
demandes d’aide postérieures, qui emploient un langage plus combatif et
belliqueux, un langage qui ne sera jamais utilisé dans les demandes envoyées du
Mexique au CTARE car les objectifs et le contexte avaient completement
changé[33].

Pour terminer, on note également un emploi différent du verbe qui débute la
supplique ; en effet, parmi celles que nous avons étudiées, un tiers seulement
emploie des verbes spécifiques aux demandes tels que « prier », « demander »,

« supplier ». Les autres commencent par des verbes exprimant le désir, presque
toujours conjugués au conditionnel : « j’aimerais », « je désirerais », « sije
pouvais ». Ceci démontre, comme pour les formules de politesse, la proximité des
demandeurs et de I’institution chargée de leur attribuer une aide, et explique que
leurs échanges ne soient pas aussi marqués par les différences sociales et
juridiques. Il n’est donc pas nécessaire que le demandeur se présente comme un
individu désespéré qui prie et demande de I’aide a ceux qui détiennent le pouvoir,
mais comme un membre d’une communauté qui a besoin d’étre secouru par une
institution a laquelle il appartient ou a appartenu.



Demande d’aide de Blas Fabidn Bernal (Camp de Gurs) a
Amaro del Rosal (Paris), 25 aotit 1939, AARD-FPI, 267-2,
doc. 202.

Le second aspect sur lequel a influé le processus que nous venons de voir, fut sur
la forme elle-méme de la requéte. Aussitot que les réfugiés furent au courant du
systeme de sélection et d’évaluation des demandes, ils mirent en place un rituel
dans lequel tout était minutieusement réfléchi, au point que certaines requétes se
transformerent en véritables « histoires de vie » ou en « autobiographies », dans
lesquelles les réfugiés racontaient leur expérience préalable afin de montrer leur
loyauté envers la cause républicaine, ainsi que leur engagement idéologique, car
ils avaient bien compris que plus ils seraient clairs, plus grandes seraient leurs
chances d’étre élus[34]. Les exilés racontent méme que dans certains camps,

des « cours pour émigrer » avaient été organisés et que des camarades
conseillaient les autres dans la rédaction de leurs lettres afin qu’elles soient plus
frappantes et donc plus efficaces[35]. Les demandeurs cherchaient surtout a se
légitimer aux yeux de leur syndicat ; ils voulaient prouver qu’ils méritaient I’aide
demandée parce qu’ils avaient mené une vie exemplaire, en relation avec
I’histoire du syndicat. Etant données les circonstances dans lesquelles ils avaient



franchi la frontiere et celles de leur internement dans les camps de concentration,
la plupart n’avaient pas leur carte d’affiliation ni d’autres preuves susceptibles de
prouver leur passé sans tache, c’est pourquoi ils devaient étre capables de
convaincre leurs destinataires grace a la solidité des arguments qu’ils avangaient
et des informations portées sur leurs fiches d’émigration. Les demandeurs
savaient que les autorités tiendraient pour « véridique » ’histoire de leurs vies et
que cela interviendrait dans leur sélection. C’est pourquoi I’auteur et le lecteur de
la supplique étaient unis par ce « pacte autobiographique », d’aprés la formule de
Philippe Lejeune[36] ; un engagement épistolaire qui, face au manque de
documents « officiels » capables d’authentifier ces histoires, représentait I’'un
des seuls outils disponibles pour évaluer leurs demandes.

Les réfugiés énuméraient leurs fonctions et leurs affectations en sachant
pertinemment qu’ils allaient étre jugés la-dessus ; ils effectuaient de la sorte un
exercice d’intertextualité qui mettait en relation le texte des fiches qu’ils devaient
remplir et le texte final de leur demande, ce que I’on a défini comme la

« bureaucratisation de la pratique autobiographique »[37]. La conséquence de cet
exercice intertextuel fut que ’on retrouvat dans les demandes une multitude de
consignes politiques que les réfugiés maniaient a la perfection ou un langage
semblable a celui qu’utilisaient les principaux organismes d’aide quand ils
s’adressaient a eux. Les arguments invoqués dans leurs requétes furent en réalité
trés semblables, ce qui montre clairement leur volonté de se présenter devant le
pouvoir de la méme maniere, répondant aux critéres comportementaux communs
attendus de la part d’un affilié a ’UGT ; des criteres que les réfugiés connaissaient
tres bien et qu’ils s’efforcérent de reproduire dans leurs écrits, comme nous
allons le voir[38].

b) Examen au microscope : proposition d’analyse du discours

Sinous analysons au microscope ces suppliques en prétant attention aux
séquences textuelles prédominantes, nous remarquons d’un simple coup d’ceil
que les séquences argumentatives[39] sont les plus nombreuses, ce qui est
normal car les réfugiés cherchaient a convaincre leurs destinataires en avan¢ant
des arguments sur leur droit a étre secourus et a obtenir ce qu’ils demandaient.
Lorsqu’on examine ces séquences et leur ordre d’apparition dans les écrits on
peut classifier les arguments mis en avant par les exilés pour obtenir gain de



cause : leur militantisme actif, leur passé de combattant sacrifié durant la lutte, et
enfin leur vécu actuel de victime a cause des précédents engagements.
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Demande d’aide de José Prats Carbella (Camp de Septfonds) a la Federacion
Nacional del Comercio de Espaiia-UGT (Paris), 9 aotit 1939, AARD-FPI, 267-1, doc.
293.

Parfois les réfugiés commencaient leur demande en évoquant leur lien avec le
syndicat. Ils soulignaient ’ancienneté de leur affiliation et leur participation
active au sein d’une délégation et méme leur responsabilité dans sa création.
Lorsqu’ils évoquaient ces événements, leur histoire personnelle était toujours
mise en relation avec I'histoire syndicale, c’est pourquoi ils avaient coutume
d’utiliser la premiére personne du pluriel : « notre sérieux travail syndical »,

« nos cadres inoubliables »[40]. Cette stratégie linguistique avait pour but de les
situer au méme niveau que les destinataires de leur missive, en soulignant qu’ils
avaient tous lutté pour un objectif commun. IIs insistaient également aupres de
I’UGT pour qu’elle prit en considération ceux qui avaient réellement eu un passé
antifasciste actif, faisant remarquer que de nombreux « arrivistes » avaient fleuri
au cours des dernieres années. Bartolomé Costa se montra particulierement
catégorique dans la lettre qu’il envoya a Amaro del Rosal pour lui demander une
aide afin d’obtenir le droit de partir pour le Mexique :

[...] Je m’adresse a toi aujourd’hui pour t’informer de toutes mes
démarches aupres du SERE. Je pense qu’en tant que délégué ou
représentant de ’'UGT, tu te dois de faire pression pour que ma



demande trouve une issue favorable. Je milite a ’'UGT depuis 1931 ; je
ne suis pas un arriviste de derniere minute comme beaucoup. J’ai
assumé quasiment sans interruption des responsabilités syndicales
dans des assemblées et des commissions, ainsi qu’au sein de
I’association des vendeurs et du syndicat de commerce de Barcelone

[...].

Je crois avoir le droit d’étre admis ou de recevoir un visa et une
notification d’entrée dans le pays ainsi qu’une aide financiere [...] Je
pense qu’il est temps que le SERE montre sa détermination a aider les
réfugiés espagnols vraiment antifascistes, sans sectarisme et avec le
plus grand intérét [...][41].

Ala suite de ce genre d’argumentation, ils mettaient en avant leur profil de
combattants. Avoir participé a la lutte leur conférait un statut supérieur : celui de
vaillants défenseurs des idéaux de la République, ce qui garantissait leur idéologie
et leur moralité, et donnait d’eux une image positive[42]. Ils n’étaient pas avares
de détails sur leur conduite, jusqu’a fournir les plus petites informations afin de
prouver qu’ils avaient vraiment participé a la lutte et qu’ils avaient méme un
passé de combattant, antérieur a la guerre civile. C’est ce que fit Antonio Navarro

Carrascosa dans sa supplique a Amaro del Rosal :

[...] Sachez que j’ai été Délégué des Patrouilles de Contréole au Chdteau
de Montjuic sur proposition du Camarade Martinez — le camarade
Albert de I’Ezquerra de Catalunya en était le commissaire- du 1°aotit
1936 jusqu’a la suppression des Patrouilles par ’'UGT en mai 1937.

En octobre 1936, ’organisation me nomma représentant des habitants
du quartier ou j’habitais [...], et ce jusqu’au 15 mars de I’année
suivante, date a laquelle je me suis engagé volontairement dans le 31°
Bataillon du Corps des Carabiniers.

Au sujet de mes activités antérieures a la guerre, je dois vous dire que
j’ai fait 11 mois de prison a la Cdrcel Modelo de Barcelone, suite d la
répression de 1917 [...][43].




Pour finir, des arguments plus personnels, plus humains, en relation avec la
santé, les besoins matériels et les problemes familiaux, se mélaient aux
arguments concernant un passé de militant et de combattant. Ces themes
prenaient des formes diverses car ils ne faisaient plus allusion au passé glorieux
et a la fierté d’avoir partagé une cause commune, mais se centraient au contraire
sur la défaite et sur les souffrances subies aussi bien par eux-mémes que par leurs
familles. Ce fut le cas pour Manuel Jara Urbano, qui demandait a émigrer au

Chili ot selon ses dires, un parent s’occuperait de son transfert a Buenos Aires.
Apres avoir énuméré tous ses mérites, en particulier celui d’avoir fondé le
Syndicat National des Télégraphes, il décrit sa situation familiale directement
dans sa lettre :

Sont réfugiés avec moi, dans de trés mauvaises conditions, ma
compagne et mes trois enfants dont vous pourrez lire les noms, ages et
identités sur la fiche. A cause de leur santé délicate, de I’éducation de
mes trois enfants qui fut totalement négligée au cours de ces trois
cruelles années, je vous demande et vous supplie de permettre notre
départ au Chili. Je pense que si, en plus de mes engagements, on prend
en compte les problemes de ma famille, aggravés par ces six mois de
camp de concentration, il est temps que I’on m’autorise a partir[44].

Certains récits étaient bien plus désespérés ; ainsi celui de Juan Lépez Alvarez, qui
écrivit une lettre de quatre feuilles, tres difficile a lire en raison de ses
connaissances graphiques limitées, conséquence d’une alphabétisation inachevée
et d’un long parcours tragique auquel sa famille et lui-méme furent confrontés,
qui se termine par ces mots :

Pardonnez le dérangement mais je me vois obligé de m’adresser a
vous pour vous demander de m’aider. Ma fiche pour le SERE est préte
et je cherche [du travail] en France ou au Mexique en compagnie de
mes deux enfants qui actuellement résident en Belgique [...]. Beaucoup
de mes camarades partent travailler en France et retrouver les leurs ;
comme j’ai le malheur d’étre loin des miens, je ne pourrai pas sortir
d’ici car personne ne me réclame et la pression pour que nous
repartions en Espagne est tres forte ; je ne peux plus y retourner da
cause de mon idéal et je ne pourrais pas vivre dans I’Espagne Noire
mais j’ai peur qu’on nous oblige a y revenir par la force. En plus, en




raison de mon état de santé, j’aimerais sortir le plus tot possible de ces
camps car je crains de devoir rester ici cet hiver, ce serait la fin pour
moi. Voila, je vous demande du fond du cceur de faire tout ce qui est en
votre pouvoir [...][45].

Méme si la moitié des demandeurs mettaient en avant des raisons familiales ou
personnelles pour justifier leurs requétes, celles-ci étaient toujours traitées de
facon secondaire dans les suppliques : 15% seulement sont évoquées en premier.
En revanche, il était assez courant que ces raisons apparaissent de facon
marginale a la fin de la lettre, presque en guise de conclusion, comme un
dénouement de leur engagement pour la cause.

Ces informations ne revétaient pas la méme forme que celles concernant le
militantisme et la vie militaire pour lesquelles on utilisait des descriptions
exhaustives enrichies de nombreux noms, de chiffres, de lieux, etc. Les épisodes
familiaux racontés s’appuyaient en revanche sur un discours plus personnel, basé
sur les sentiments et sur les besoins émotionnels. Ces « arguments affectifs »
visaient a attirer ’empathie du lecteur a travers le récit de la souffrance
personnelle, chose courante dans les lettres de demande et qui correspond a ce
que certains auteurs ont nommeé « le discours de la souffrance[46] » ou « la
rhétorique de la misere[47] », dont le seul but était d’apparaitre comme une

victime aux yeux de I’organisation ou de I’institution qui jouait le role de
bienfaitrice ou de protectrice.

Dans ce cas précis, émigrer vers un autre pays était simplement ce qu’ils
méritaient pour tous leurs sacrifices. Leur profil de « militant » et de

« combattant » les avait conduits a celui de « victimes ». C’est pourquoi ils
considéraient que la République, leur parti, leur syndicat, devaient s’acquitter de
leur dette envers eux. Ils avaient tout perdu au nom de la cause et maintenant
celle-ci leur devait assistance. La plus grande aide qu’ils pouvaient recevoir

consistait a émigrer ailleurs afin de tout recommencer.

D’un autre c6té, ce réseau d’assistance convenait parfaitement aux institutions
d’aide qui dépendaient du Gouvernement Républicain vaincu, SERE et JARE, mais
aussi aux partis et aux syndicats, car cela leur permettait de rester en contact avec
les exilés, de leur rappeler leur place et leurs devoirs envers leur idéal. Ils devaient
continuer a sentir qu’ils faisaient partie d’un tout, qu’ils faisaient partie de la



République en définitive et ¢’était fondamental, surtout au moment ot ’on
nourrissait I’espoir de I’issue favorable de la Seconde Guerre Mondiale et ot le
retour imminent en Espagne était envisageable. Le discours du Comité exécutif de
’UGT lors de I’embarquement de milliers de réfugiés sur le Mexique allait dans ce
sens et insistait sur le fait que la bataille n’était pas finie et qu’ils ne devaient pas
abandonner leurs engagements :

Vous qui partez, ne quittez pas les rangs de I’"UGT et ne vous sentez pas
coupés de ceux qui restent en Espagne. Pour vous, il n’y a qu’un seul
monde de prolétaires. Continuez a apporter votre aide, votre
collaboration a notre lutte pour ’indépendance, soyez en tout lieu et a
tout moment des soldats de la République espagnole, les défenseurs de
I’indépendance de la patrie et de son régime libertaire. [...] En tant que
travailleurs dignes et conscients, n’oubliez jamais votre devoir
inéluctable de participer activement a la lutte pour la reconquéte de
I’Espagne(48].

Nous pouvons imaginer que des discours semblables accompagnerent les adieux
du Sinaia et de I’Ipanema. Ces discours influencerent la vie des réfugiés et
infléchirent leur trajectoire. Ils les apprirent par cceur et les réutiliserent dans
leurs courriers, comme nous le voyons dans de nombreuses demandes envoyées
au CTARE a Mexico ; celles-ci commencaient par des allusions aux compagnons
demeurés en France et a la loyauté due a la République et au Mexique qu’ils se
devaient de remercier par le sérieux de leur travail ; ils devaient étre des exemples
de citoyenneté républicaine et en méme temps, étre utiles a la nation qui les avait
accueillis. Une fois encore, le ballet des droits et des devoirs entrait en action, et

une fois encore 1’écriture en serait la courroie de transmission.
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