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Georges Brassens,
«Un petit air frondeur»'

Par Cédric Pérolini
Docteur és Lettres
Enseignant a I’Université d’Avignon

S'l n'y a plus de difficultés, aujourd'hui, a réintégrer le champ de la chanson dans le
domaine de la poésie, Georges Brassens y est sans doute pour beaucoup, d'une part
parce qu'il a mis en musique un certain nombre de poctes, et d'autre part grace a la
qualité intrinseque de ses propres textes.

Un poéte inscrit dans une généalogie

Brassens reprend des ceuvres du chansonnier du XIX°® siecle Gustave Nadaud ; il met
aussi en musique des textes de Villon, de Corneille, et surtout de poc¢tes comme Hugo,
Musset ou Lamartine, sans négliger ceux que l'on a qualifiés de « petits romantiques »
comme Hégésippe Moreau. Il chante également Théodore de Banville, Jean Richepin,
Francis Jammes, Paul Verlaine ou surtout Paul Fort. Et il n'oublie pas ses
contemporains, comme Norge, Antoine Pol ou Louis Aragon, qu'il avait pourtant
souvent pris pour cible dans les chroniques qu'il donnait au journal anarchiste Le
Libertaire’. A ces poétes, il faudrait ajouter tous ceux qu'il cite ou parodie,
implicitement, comme Mallarmé®>, ou explicitement, lorsqu'il adresse «un coup
d'chapeau / A 1'Apollinaire’ », a Paul Valéry’ ou encore a Prévert, dans « Le Pluriel », a
Léautaud, dans « Don Juan », et méme a Madame de Sévigné dans « Bécassine »... C'est
ainsi que se dessine un florilége poétique révélateur de choix esthétiques ; mais c'est
bien pour son ceuvre personnelle qu'il obtiendra, en 1967, le Grand prix de poésie de
I'Académie frangaise.

Son ceuvre témoigne d'une part de l'influence de ces auteurs, et d'autre part de sa
recherche pour trouver sa propre voix poétique. Bertrand Dicale montre comment
Brassens emprunte a Nadaud, puis s'approprie, par un jeu de palimpsestes, la chanson
« Carcassonne » :

Au cours des années 1940, il écrit, sur le modele de « Carcassonne »,
une chanson paillarde et comique, « Il n'a pas eu la chaude-pisse »
[...] Plus tard, Brassens retravaillera le méme argument et la méme
trame pour en faire « Le Nombril des femmes d'agents». [...]
Frustration, plainte, proposition secourable puis déces subit se suivent
de la méme maniére de chanson en chanson.’

1 Georges Brassens, « Le Pluriel », dans (Euvres complétes, chansons, poémes, romans, préfaces, écrits
libertaires, correspondance, édition établie, présentée et annotée par Jean-Paul LIEGEOIS, [Paris] : Le
Cherche midi, 2007, (Voix publiques), p.219. Par la suite, les références aux textes signés Georges
Brassens renverront a cette édition.

2 Georges Brassens, « Aragon a-t-il cambriolé 1'église de Bon-Secours ? », op. cit., p. 1062.

3 Georges Brassens, « Le Bulletin de santé », op. cit., p. 225.

4 Georges Brassens, « Les Ricochets », op. cit., p. 273.

5 Georges Brassens, « Supplique pour étre enterré a la plage de Séte », op. cit., p. 204.

6 Bertrand Dicale, Brassens ?, Paris : Flammarion, 2011, (POPculture), p. 42-44. Cf. aussi « L'Orage » de



Ces adaptations musicales ne sont pas anecdotiques : Brassens fait littéralement ses
gammes aupres des poetes, avant de leur rendre hommage de fagcon plus personnelle,
franchement paillarde ou plus Iégérement frondeuse. Il affiite ainsi, a leur contact, ses
thémes, son imagerie, son style.

De Georges Brassens, on garde souvent I'image d'un « ours mal 1éché », pas si éloigné,
dans son bestiaire personnel, du « Gorille » qu'il chanta, ou de cet obélisque monolithe
auquel il se compara dans « Le Pluriel ». Son ceuvre, pourtant, est tout entiére empreinte
de finesse, a l'image de cette autre créature de son bestiaire, le papillon, ou du galet, ce
minéral — aérolithe — dont il fait des ricochets dans la chanson du méme nom.

Cette légereté est présente, dans son ceuvre, tant au niveau thématique, comme
structuration verticale de l'espace, qu'au niveau idéologique, car s'il peut faire partager
ses conceptions parfois bien trempées, c'est avec subtilité qu'il évoque ces fondements
de notre condition que sont les questions de 'amour et de la mort.

Un univers structuré verticalement : le promontoire

Son univers semble polarisé entre la terre et le ciel, entre le sol d'un co6té, les enracinés,
«les imbécil's heureux qui sont nés quelque part’», et les diverses aspirations
poétiques, les tentations de transcendance de l'autre... C'est tout naturellement qu'il
associe les vices a la bassesse : « Du temps que je vivais, dans le troisiém' dessous, /
Ivrogne, immonde, infime® » ; « Quant a la faune habitant 1a-dessous / C'était la fine
fleur, [...] / L'¢lite du pavé, / Des besogneux, des gueux, des réprouvés, / Des mendiants
rivalisant de tares, / Des chevaux de retour, des propre'-a-rien’ ».

Le sol finit par envahir jusqu'a la dénomination des « braves gens'’ », des « passants
honnétes' » — autant d'épithétes ironiques —, a l'image de ce cul-terreux décidément
surdéterminé qui, dans « La Mauvaise réputation », se retrouve par terre. Mais il y a
plus grave : ces philistins prétendent ramener brutalement a eux tout ce qui tente de leur
¢chapper. Le pendu, fil a plomb d'une société matérialiste qui a décidé de tout niveler,
de tout rabaisser a ses préoccupations terre-a-terre, est une figure récurrente dans la
poétique de Brassens, que ce soit avec « La Mauvaise réputation » — « Tout ' mond'
viendra me voir pendu'>» —, «La messe du pendu», ou «les fruits inouis” » de
Théodore de Banville.

Non contente de ramener vers le sol les marginaux qui, a la différence de « 'homme de
la rue' », suivent « les ch'mins qui n' mén'nt pas a Rome" », l'attitude matérialiste
consiste a projeter les aspirations terrestres sur la sphere céleste — il s'agit, pour « la
bande au professeur Nimbus », de « frapper les cieux d'alignement'®», de facon
administrative, scientifique. L'approche poétique de Brassens permet au contraire

Brassens et « La Femme du pompier » de Nadaud.

7 Georges Brassens, « La Ballade des gens qui sont nés quelque part », op. cit., p. 244.

8  Georges Brassens, « La Fille a cent sous », op. cit., p. 155.

9 Georges Brassens, « La Princesse et le croque-notes », op. cit., p. 248.

10 Georges Brassens, « La Mauvaise herbe », op. cit., p. 80.

11 Georges Brassens, « Les Amoureux des bancs publics », op. cit., p. 61.

12 Georges Brassens, « La Mauvaise réputation », op. cit., p. 34.

13 Théodore de Banville, « Le Verger du roi Louis », dans Oeuvres poétiques completes, Paris : H.
Champion, 2009, (Textes de littérature moderne et contemporaine ; 116), Tome VI, p. 380-381.

14 Georges Brassens, « Les Trompettes de la renommée », op. cit., p. 162.

15 Georges Brassens, « La Mauvaise réputation », op. cit., p. 34.

16 Georges Brassens, « Le Grand Pan », op. cit., p. 191.



d'apporter légéreté et gratuité dans « ce monde futile'” » : « la victoire sur les philistins
n'est jamais que provisoire'® », nous dit-il, le temps d'une chanson ; c'est le temps que
donne a I'ame la poussée poétique pour s'émanciper de la pesanteur des contingences
terrestres.

Entre I’en-deca, 1'ici-bas et 1'au-dela spirituel et poétique, se situe le juste-la, entre sol
pragmatique et ciel idéal : le promontoire, qu'il soit arbre, balcon, ou mansarde. Car cet
« écart » par rapport a la « place publique’ » ne se mesure pas tant sur 1'axe horizontal
que sur l'axe vertical.

Le pont aux oiseaux

Le pont, tres fréquent dans la poétique de Brassens, notamment dans la chanson « Les
Ricochets », s'il sert a passer par-dela, d'une rive a l'autre, avec toutes les valeurs
symboliques que cela représente, permet aussi de prendre de l'altitude, et correspond a
une émancipation : « Il suffit de passer le pont, / C'est tout de suite I'aventure !*’ » — on
retrouvera cette légereté avec «Je rejoindrai ma belle », qui est particulierement
emblématique de cette tentative d'évasion :

Si les vents ont cru bon

De me couper les ponts,

J' prendrai la balancelle

Pour rejoindre ma belle [...]
J'embarquerai dans I'entrepont.

Les marins viennent alors contrecarrer ce projet, mais le narrateur poétique n'est pas a
court de ressources : « Y me pouss'ra des ailes [...] J' prendrais le chemin des oiseaux. »
Mais la encore, les braves gens sont décidés a le faire redescendre sur terre : « Les
chasseurs a l'affiit / Te tireront dessus, / Adieu la plume ! Adieu les ailes !*! ».

L'arbre

A force de comparaisons, Brassens semble s'incarner en arbre, son « alter ego™ » — « Je
serai triste comme un saule” ». Mais ces associations se font parfois plus intimes,
relevant de la métonymie : le rapprochement sémantique arbre / pocte peut étre justifié
par cette proximité géographique qui semble I'accompagner du berceau au cercueil :
« Mes parents ont dii / M' trouver au pied d'U- / Ne souche* », « Sur mon brin de
laurier, je dormais comme un loir® », « Auprés de mon arbre, / Je vivais heureux, /
J'aurais jamais dii m'éloigner de mon arbre... / Aupres de mon arbre, / Je vivais heureux,

17 Georges Brassens, « La Marche nuptiale », op. cit., p. 108 ; voir aussi « Les amours frivoles d'ici-

bas », dans Georges Brassens, « P... de toi », op. cit., p. 68.

18 Cité par Michel Barlow, Chansons, Georges Brassens : analyse thématique, Paris : Hatier, 1981,

(Profil d'une ceuvre), p. 25.

19 Georges Brassens, « Les Trompettes de la renommeée », op. cit., p. 162.

20 Georges Brassens, « Il suffit de passer le pont », op. cit., p. 57.

21 Georges Brassens, « Je rejoindrai ma belle », op. cit., p. 157-158.

22 Georges Brassens, « Auprés de mon arbre », op. cit., p. 85.

23 Georges Brassens, « Le Testament », op. cit., p. 83. Cf. aussi la compassion qu'il éprouve pour le
personnage éponyme de la chanson « Le Grand chéne ».

24 Georges Brassens, « Le Vin », op. cit., p. 97.

25 Georges Brassens, « Les Trompettes de la renommée », op. cit., p. 162.



/ J'aurais jamais dd le quitter des yeux...”® », « sur mon petit lopin, / Plantez, je vous en
prie, une espéce de pin®’ ». Mais il s'agit parfois d'un lien de consubstantialité confinant
a la synecdoque : « On était du méme bois / Un peu rustique, un peu brut, / Dont on fait
n'importe quoi / Sauf naturellement les flites® ». C'est d'ailleurs avec un a-propos
saisissant qu'il file la métaphore généalogique, tout en faisant le lien avec les
instruments a vent :

Je serai honteux de mon sang
Des aieux de qui je descends
On me verrait bouder dessus
La branche dont je suis issu
Je voudrais un magnifique
Arbre généalogique

Avec du sang bleu a la clé
Mon la se mettrait a gonfler
On dirait par tout le pays

Le joueur de flite a trahi®

Dans L'Air et les songes, Gaston Bachelard explique l'importance de ce qu'il appelle
l'arbre aérien, notamment a partir d'une citation d'un poéte que Brassens affectionnait :

Sous le titre un peu trop joueur De la folie chez les végétaux, Francis
Jammes sympathise avec la droiture de l'arbre : "Je songe aux arbres
qui, eux, sont dans la constante recherche de leur équilibre aérien...
Telle est la vie de ce figuier, semblable a celle d'un pocte: la
recherche de la lumiére et la difficulté de se tenir."*

Et de poursuivre: « Seul l'arbre [parmi les végétaux] tient fermement, pour
l'imagination dynamique, la constance verticale.! » C'est parce qu'il est & mi-chemin
entre le ciel et la terre que l'arbre incarne la position poétique de Brassens: « Tu
comprends bien que j'étais né pour étre un arbre et devenir grand sans artifice. L'état
d'homme me ronge le ceeur™ ».

Le balcon / la mansarde

A hauteur d'arbre, il est d'autres promontoires intermédiaires ou Brassens se réfugie : ce
balcon d'ou il « contemple les bonnes gens / Dans le soleil couchant », d'ou il aime a
voir « passer les cons™ » d'une part, et sa mansarde d'autre part :

J'avais un' mansarde
Pour tout logement
Avec des 1ézardes
Sur le firmament ;

26 Georges Brassens, « Aupres de mon arbre », op. cit., p. 85.

27 Georges Brassens, « Supplique pour étre enterré sur la plage de Séte », op. cit., p. 204.

28 Georges Brassens, « Aupres de mon arbre », op. cit., p. 85.

29 Georges Brassens, « Le Petit joueur de fliiteau », op. cit., p. 177.

30 Gaston Bachelard, L'air et les songes : essai sur l'imagination du mouvement, Paris : J. Corti, 1943,
p- 233.

31 Gaston Bachelard, L'air et les songes : essai sur l'imagination du mouvement, op. cit., p. 236.

32 Georges Brassens, Lettre du 6 mai 1949 a Roger Toussenot, op. cit., p. 1200.

33 Georges Brassens, « Le Pornographe », op. cit., p. 115.



Je I'savais par cceur depuis

Et pour un baiser la course,
J'emmenais mes bell's de nuits

Faire un tour sur la grande Ourse...**

Pour Bachelard, le grenier « symbolise [...] I’élévation spirituelle® » propice aux
réveries du pocte : « Par le grenier, la maison prend une singuliere hauteur, elle
participe a la vie aérienne des nids™ ».

Dans notre fantaisie intérieure, [analyse Agnes Tytgat,] la mansarde
est liée, sinon a la miseére, du moins a une existence modeste et
retirée : [...] elle est un refuge d'apprenti, de poéte ou d'étudiant, voire
d'amoureux, elle est un nid protecteur depuis lequel on peut, comme le
public populaire du haut de son poulailler de music-hall, observer a
tout loisir les bons bourgeois qui paradent.*’

Mais c'est sans doute dans « Hécatombe» que le promontoire est le plus
insurrectionnel :

En voyant ces braves pandores
Etre a deux doigts de succomber,
Moi, j'bichais, car je les adore
Sous la forme de macchabé's.

De la mansarde ou je réside,
J'excitais les farouches bras

Des mégeres gendarmicides,

En criant: "Hip, hip, hip, hourra!"
Frénétiqu', I'un' d'ell's attache

Le vieux maréchal des logis,

Et lui fait crier: "Mort aux vaches !
Mort aux lois ! Vive I'anarchi' !I"**

Dans son roman La Tour des miracles, Brassens explore, de facon délirante, cette idée
de la mansarde - refuge idéologique : « En ce temps-1a nous habitions Montmartre. Une
maison miraclifique de sept étages par temps calme et de six les jours de bourrasques.
Nous occupions tout 1'étage amovible et 1'avions baptisé "L'abbaye Gré-du-vent"* ».
Les références peuvent évoquer Rabelais, qui semble forger le néologisme
« miraclifique » dans le Tiers livre, et cette abbaye du Gré-du-vent fait penser a bien des
égards a une abbaye de Théléme® qui tiendrait de la pétaudiére. Vit 1a, en effet, une
joyeuse bande de réfractaires, de marginaux, de poétes, d'obsédés sexuels et de
grammairiens.

Sitdt qu'un courant d'air furieux nous était signalé dans les parages par
un guetteur médiéval, qu'on appelait Harpe éolienne — un malheureux
laissé pour compte par son siécle — nous nous attachions avec

34 Georges Brassens, « Auprés de mon arbre », op. cit., p. 87.

35 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, Paris : Presses universitaires de France, 1957.

36 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Paris : J. Corti, 1946.

37 Agnés Tytgat, L'Univers symbolique de Georges Brassens, Paris : Editions Didier Carpentier, 2004,
(Collection essais), p. 33-34.

38 Georges Brassens, « Hécatombe », op. cit., p. 14.

39 Georges Brassens, « La Tour des miracles », op. cit., p. 879, (début du premier chapitre).

40 On peut rapprocher I'étymologie de Théléme, qui signifie volonté divine, de la notion de gré du vent.



diligence au plancher de I'abbaye.”

Mais il n'est pas de cabane a l'abri du passage du temps, et les membres de la
communauté réalisent un jour qu'ils ont grandi :

Alors, que le vent fiit calme ou que le vent soufflat, leur étage comprenait
toujours le méme nombre de piéces : un seule, le grenier [...]. Le guetteur
médiéval, qui leur signalait I'approche des tempétes, ressemblait tellement a
une girouette qu'il en était une et désaffectée.*

Face a cette maturité qui ne fait plus prendre les bourrasques pour des tempétes, ni les
girouettes pour des guetteurs médiévaux, face a cette menace de mort qui plane sur
l'esprit d'enfance, il ne reste plus qu'une solution — et y compris pour Annie Pan Pan Pan
elle-méme : se réfugier, de facon régressive, dans le vagin de cette derniére.

Le vent

Le vent, dans « Vénus callipyge », « Dans I'eau de la claire fontaine », ou « Le
Fantome », fait voler les codes vestimentaires en général et les jupes en particulier,
révélant ainsi des désirs socialement inavouables. Il est le symbole d'une liberté
irrévérencieuse : « décidément aussi météorologique que bucolique, Brassens séme le
vent et récolte la bourrasque a longueur de couplets® », écrit Michel Barlow. C'est la
tempéte qui tente d'empécher « La Marche nuptiale », mélant ses risées a celles de la
foule, et contre laquelle le narrateur poétique lutte avec un instrument... a vent :

Voici le vent qui souffle emportant, créve-cceur !
Le chapeau de mon pére et les enfants de cheeur...
Voila la plui' qui tombe en pesant bien ses gouttes,
Comme pour empécher la noc', colite que cotte.

Je n'oublierai jamais la mariée en pleurs

Bercant comme un' poupée son gros bouquet de fleurs...
Moi, pour la consoler, moi, de toute ma morgue,

Sur mon harmonica jouant les grandes orgues.*

C'est encore « la bise qui mord, / La pauvre vieille de somme* » qui ramasse du bois
pour réchauffer son mari agonisant. Les bourgeois, dans la conception de Brassens,
parviennent a se protéger de telles intempéries ; mais c'est en se coupant de la liberté et
de la vie : « Et qu'au-dehors il pleuve, il vente, / Le mauvais temps n'est plus ton lot. /
Au joli temps des coudé's franches* »...

Le vent, pourtant, par une sorte de justice immanente, semble capable de discernement :

Bien siir, si 1'on ne se fonde
Que sur ce qui saute aux yeux
Le vent semble une brut' raffolant de nuire a tout I'monde

41 Georges Brassens, « La Tour des miracles », op. cit., p. 885, (début du deuxiéme chapitre).

42 Georges Brassens, « La Tour des miracles », op. cit., p. 952, (début de 1'avant-dernier chapitre).
43 Michel Barlow, Chansons, Georges Brassens : analyse thématique, op. cit., p. 62-63.

44 Georges Brassens, « La Marche nuptiale », op. cit., p. 108-109.

45 Georges Brassens, « Bonhomme », op. cit., p. 124.

46 Georges Brassens, « Le Pére Noél et la petite fille », op. cit., p. 131.



Mais une attention profonde
Prouv' que c'est chez les facheux
Qu'il préfer' choisir les victimes de ses petits jeux?’.

On retrouve ce ton lorsque Brassens évoque le retour de l'automne, dans Le Libertaire :
« Les cheminées qui en ont plein le dos de fumer sans arrét et sans bénéfice sur le toit
des maisons s'entendront avec le grand vent pour s'écrouler sur le cap des agents de la
force publique® ».

Quoi de plus naturel pour un instrumentiste, le vent est également porteur de musique :

Tanto6t venant d'Espagne et tant6t d'Italie,
Tout chargés de parfums, de musiques jolies,
Le mistral et la tramontane

Sur mon dernier sommeil verseront les échos
De villanelle un jour, un jour de fandango,
De tarentelle, de sardane...*

A T'abri sur ce promontoire — arbre, balcon, mansarde — mais au contact de ce vent
vivifiant qui est la vie elle-méme, Brassens nous fait partager ses conceptions sur la
condition humaine, sur la mort et sur I'amour.

Thanatos, Eros, et compagnie...50

La mort est chez lui un théme obsédant : il est plus rapide d'évoquer ses chansons qui ne
contiennent ni cimeti¢re, ni tombeau, ni corbillard, ni croque-mort, ni macchabée, ni
sépulture, ni pierre tombale, ni testament, ni sapin, ni faucheuse... que celles qui les
mettent en scéne. Comme le note Michel Barlow, la terre, dans son ceuvre , est plus
souvent « terre ou enterrer que terre a cultiver, a I'image du « Pauvre Martin », le
laboureur qui, finalement, creusera lui-méme sa tombe®' ».

Mais la mort ne s'arréte pas au sous-sol ; reprenant une iconographie religieuse,
Brassens en fait un véritable ascenseur pour le « céleste empire®, comme dans « Le
Testament™ ». Car les funérailles sont, dans son esthétique personnelle, ce point sublime
ou les deux extrémes, le bas et le haut, la mort et la vie éternelle, se rejoignent. On
retrouve chez lui ces images antithétiques : « Depuis, mon vieux, / Qu'au fond des cieux
/ Tu as fait ton trou™», « du fond d'la terre on voit 1'Bon Dieu® », et c'est tout
naturellement que ce Sétois évoque son propre cimetiere marin : « Cette tombe en
sandwich, entre le ciel et I'eau, / Ne donnera pas une ombre triste au tableau, / Mais un
charme indéfinissable™ ».

La symbolique chthonienne de la tombe ceéde la place a une

47 Georges Brassens, « Le Vent », op. cit., p. 54.

48 Georges Brassens, « Inconvénients et avantages de 1'automne », op. cit., p. 1052.

49 Georges Brassens, « Supplique pour étre enterré a la plage de Séte », op. cit., p. 205.

50 Georges Brassens, « Le Grand Pan », op. cit., p. 191-192. : « Sacré par Aphrodite, Eros, et compagnie [...]
Embarqué par Caron, Pluton, et compagnie ».

51 Michel Barlow, Chansons, Georges Brassens : analyse thématique, op. cit., p. 62.

52 Georges Brassens, « Le Grand Pan », op. cit., p. 192.

53 Voir « Le Testament », op. cit., p. 83, « Supplique pour étre enterré a la plage de Séte », op. cit., p. 203, ou
« Chanson pour 1'Auvergnat », op. cit., p. 69.

54 Georges Brassens, « Le Vieux Léon », op. cit., p. 110-111.

55 Georges Brassens, « Le Fossoyeur », op. cit., p. 42.

56 Georges Brassens, « Supplique pour étre enterré a la plage de Séte », op. cit., p. 204.



symbolique mi-aérienne, mi-aquatique, qui relegue bien loin
I'angoisse de la mort physique: lorsque I'dme, bercée par les
"parfums" qu'apportent "le mistral et la tramontane", prend "son vol a
I'horizon", le ciel (symbole de transcendance) et 1"'eau" des origines
fusionnent en de somptueuses noces pour offrir, a cet étrange
vacancier, une éternelle apesanteur”’.

Les fantomes

Un certain nombre de fantdmes parcourent l'ici-bas — et ’ceuvre de Brassens — que ce
soit le sien (« S'il fouett' mes chats, y'a un fantdme / Qui viendra le persécuter™ »), ou
celui des autres (« On voit, la nuit tombée, / Ton fantdme qui sautille en cachette / Rue
du Vieux-Colombier.”® ») Ces entités intermédiaires entre l'ici-bas et l'au-dela se
retrouvent, elles aussi, a un poste d'observation privilégié, d'ou, en esprits frappeurs,
elles peuvent intervenir subversivement. Le fantdme de la chanson éponyme, a l'instar
de la Mort dans « Oncle Archibald », s'avére étre une séductrice bien tentante face aux
réalités du monde ; celles de la messe, dans la premicre chanson, ou « des chiens, des
loups, des homm's et des imbéciles® », dans la seconde. L'ombre reprend parfois chez
Brassens, la sémantique du fantdme : « 'ombre de l'ici-git » suit pas a pas le narrateur
des « Quat' z' arts », comme celle de la « petite croix de trois fois rien du tout » fait « a
elle seule de I'ombre un peu partout® ».

L'amour

Comme la mort, I'amourette — la petite mort — permet d'atteindre le septieme ciel, trés
présent dans les chansons de Brassens. Mais aprés « La Premiére fille® », cette
imagerie, trop éculée, perd de sa fraicheur, et le pocte s'en méfie : ce septieme ciel est
faux®, simulé®, « s'arréte au premier étage® » ou lui tombe sur la téte®.

Michel Barlow évoque cette légereté de la représentation de l'amour charnel chez
Brassens : « le po¢te [traduit] parfois ces réalités par des images aériennes, par exemple
cet on-ne-peut-plus pudique « soupir des anges » qui salue le paroxysme de 1'amour® »
dans « Le Bulletin de santé », « La Religieuse », ou « Quatre-vingt-quinze pour cent ».
Mais 'amour pas plus que la mort n'est tragique dans l'univers de Brassens, et s'il
regarde, avec nostalgie, s'¢loigner une amourette, il exprime sans lourdeur les affres du
désespoir amoureux :
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Chemin faisant, que ce fut tendre
D'ouir a deux le chant joli

Que I'eau du ciel faisait entendre
Sur le toit de mon parapluie !

[...]

11 a fallu qu'elle me quitte,

Aprés m'avoir dit grand merci,

Et je I'ai vu' toute petite,

Partir gaiement vers mon oubli [...]%

Le temps — et notamment le temps amoureux — chez lui, est a la fois météorologique et
chronologique, et les amours qu'il évoque sont souvent aussi transitoires qu'une
éclaircie, ou, plus significativement, qu'un orage, ce qui lui permet de revivifier en
métaphore la catachreése du coup de foudre, comme dans « P... de toi », « Le Parapluie »,
« L'Orage », « L'Amandier »... Mais ces histoires d'amour, ces passades, ne se prennent
pas pour ce qu'elles ne sont pas. Comme le dit Paul Fort : « On les retrouve en raccourci
/ Dans nos petits amours d'un jour, / Toutes les joies, tous les soucis, / Des amours qui
durent toujours® ».

Que ce soit face a la perte amoureuse ou face au deuil, sa pudeur — et son humour, cette
politesse du désespoir — le poussent a mettre a distance la tragédie : Brassens préfere en
rigoler « pour fair' semblant / De n' pas pleurer’ ». De la méme fagon, il évite de
s’appesantir sur sa peine amoureuse. Ainsi, dans « La Route aux quatre chansons »,
« J'ai pris le coup d'un air blagueur, / Mais, en cachette, dans mon cceur, / La peine était
profonde, / L'chagrin lachait la bonde™ ».

Une autre stratégie de mise a distance consiste parfois a attendre, pour I'évoquer, la
cicatrisation affective de 1'événement :

Un vingt-e-deux septembre au diable vous partites,
Et, depuis, chaque année, a la date susdite,

Je mouillais mon mouchoir en souvenir de vous...

Or, nous y revoila, mais je reste de pierre,

Plus une seule larme & me mettre aux paupieres :

Le vingt-e-deux septembre, aujourd'hui, je m'en fous.

[.]

Jadis, ouvrant mes bras comme une paire d'ailes,

Je montais jusqu'au ciel pour suivre I'hirondelle

Et me rompais les os en souvenir de vous...

Le complexe d'Icare a présent m'abandonne,
L'hirondelle en partant ne fera plus 1'automne :

Le vingt-e-deux septembre, aujourd'hui, je m'en fous.”

C'est bien la méme démarche renouvelée par I'humour que 1'on retrouve dans « Sale
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petit bonhomme » — qui met en scéne un Cupidon ayant perdu les ailes de I'amour.

Rythme musical et prosodie poétique

Cette légereté de ton et de théme devait trouver une forme subtile pour s'exprimer. Si
Brassens traduit ses propres convictions, souvent sans concession, avec finesse, ce n'est
pas toujours le cas de ses adversaires, idéologiques ou esthétiques, qui, comme les
invalides de guerres, sont « mélancoliques [...] de ne plus pouvoir entendre, au défilé
d'la clique / Les échos du tambour, de la trompette et du clairon” ». Au contraire, il est
« celui qui passe a coté des fanfares / Et qui chante en sourdine un petit air frondeur™ ».
De la méme fagon qu'il rejette « Les Trompettes de la renommeée », il refuse ce « clairon
qui sonne” » au début de « La Mauvaise réputation », ou ce « son de trompe » dont
Corne d'Aurochs proclame ses convictions « a tous les carrefours’ ».

Brassens applique naturellement son idéal de I'esthétique en mineur a la musique :

C'est une erreur,
Mais les joueurs
D'accordéon

Au grand jamais
On ne les met
Au Panthéon.”’

Parmi les musiciens pratiquant les instruments a vent, il préfére « Le Petit joueur de
fliteau », dont la principale crainte est de voir son la gonfler — ce la juste que les
musiciens semblent chercher toute leur vie, et qu'ils ne trouvent peut-étre que dans
« l'au-dela’” ». Faut-il, au prix d'un mauvais jeu de mots, opposer le sol pragmatique au
la poétique ?

Le musicien

Comme le signale Michel Barlow :

Certains méme de ses plus chauds partisans ne sont pas loin de voir en
lui une sorte d'a¢de antique, de récitant qui n'utilise la lyre que pour
souligner les intonations et les rythmes du poeme. [...] Pour
composer, il n'utilise pas d'autre instrument que sa voix et ses mains :
il psalmodie son texte en frappant sur la table pour se donner la
cadence. Grace a ce travail de scansion, le rythme du vers se trouve
peu a peu amplifié, mis en résonance. C'est ensuite seulement que
Brassens "cherche une mélodie sur ce rythme" — mais toujours selon la
méme technique qui a l'avantage de ne pas dissocier le travail du
poéte, du musicien et de l'interpréte.”

Voici ce que répondit Brassens lorsqu'on lui demanda pourquoi il ne chantait jamais
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avec un orchestre :

Parce que je suis contre les chansons orchestrées. Quand il y a trop de
musiciens derriére, on n'entend plus le texte, la voix... Et puis, tu sais,
quand tu chantes une chanson a un copain, il n'y a pas quarante
violons cachés dans le placard! A Bobino, il y a un peu plus de
copains, voila tout, ce n'est pas une raison pour engager un orchestre
philharmonique.*

C'est une exigence de modestie, d'intimité, de sincérité aussi, qui se manifeste ici. A tel
point que, lorsqu'a la suite du décés de la femme du batteur de jazz Moustache, qui était
danseuse de be-bop, il enregistre sa derniére et sa seule chanson orchestrée — mise a part
« Heureux qui comme Ulysse », pour les besoins de la bande son du film — il a le
sentiment de se travestir :

Maintenant m'amie qu'on te séquestre
Au sein des cieux,

Que je m'déguise en chanteur d'orchestre
Pour tes beaux yeux

[...]

On n' m'a jamais vu, faut que tu I'notes,
C'est une primeur,

Faire un beeuf avec des croque-notes,
C'est en ton honneur.”'

A «la musique qui marche au pas® », trop martiale, Brassens préfére le pas de danse
aérien, du swing ou du jazz. Louis-Jean Calvet le confirme : « Le jeune Brassens a
attrapé chez Ray Ventura le virus du rythme, du swing. Swing : le mot entre a cette
époque dans son vocabulaire, dans celui de ses copains, comme un terme magique :
« Nous sommes swing », « Ils sont swing», « Le Bon Dieu est swing », écrira-t-il
méme un peu plus tard® ». Jacques Drillon fait chorus :

Il posséde un swing inégalable. Voyons « L'Orage » : un rythme
binaire tres vif [...]. Mais pour lutter contre la monotonie qui se met
souvent au binaire, il construit sa mélodie sur un schéma de syncopes
qui approche ce que les musiciens savants appellent « hémiole »
[Trois mesures a deux temps considérées provisoirement comme deux
mesures a trois temps, par exemple] et sur un systéme de « trois contre
deux » [trois temps a la mélodie pendant que la rythmique n'en fait
que deux] qui assouplissent de leur swing ['étroit binaire de la
métrique. [...] Mais le plus souvent, le swing de Brassens tient a son
soigneux évitement du temps fort, donné¢ imperturbablement par la
basse et la guitare.®

Le versificateur
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La modestie de cette « petite musique » se retrouve dans cette conscience qu'a Brassens
que la chanson est un art mineur :

Pas la peine d'insister, tu ne seras jamais un grand poecte, tu ne seras
pas un Rimbaud, un Mallarmé, un Villon. [...] Pourquoi, sur tes
musiques, tu n'essayerais pas tes poemes? Des poemes qui
n'atteindraient pas le génie, mais qui feraient des chansons potables,
pas trop mal écrites.

On a souvent souligné la finesse et la 1égereté de 1'utilisation poétique que Brassens fait
du langage. Philippe Chatel commente ainsi le vers de « A I'Ombre du cceur de ma
mie » : « Sur ce ceeur j'ai voulu poser / Une maniére de baiser*® ». « L'emploi du mot
"manicre", ainsi que sa phonétique, 1égere, aérienne, n'enrichit-elle pas l'idée du vers, a
savoir la délicatesse du baiser en question ?*” ». Et cette délicatesse se retrouve
naturellement au niveau de la versification.

Brassens peut recourir a I'alexandrin. Exceptionnellement, il peut exploiter, au premier
degré, sa valeur de profession de foi, comme dans la « Supplique pour étre enterré a la
plage de Séte ». Mais le plus souvent il en détourne, de fagon parodique, le rythme
solennel. I1 peut y recourir pour dénoncer les fausses valeurs, les grandeurs frelatées : le
patriotisme — « Les Patriotes », « La Tondue », « La Ballade des gens qui sont nés
quelque part » —, les mouvements collectifs — « Mourir pour des idées », « Le Pluriel »,
la religion — « Le Mécréant », « La Religieuse » —, la presse — « Les Trompettes de la
renommée », « Bulletin de santé ».

Comme Francois Villon, Brassens affectionne les ressources de I'octosyllabe, au rythme
moins stéréotypé que l'alexandrin, qu'il peut utiliser aussi bien pour des chansons
légeres voire grivoises — « Le Nombril des femmes d'agents », « Léche-cocu »,
« Mélanie » — que pour des chansons plus délicates — « Le Parapluie », « Il suffit de
passer le pont », « A 1'ombre du cceur de ma mie », — et plus intimes — « La Premicre
fille », « Le Temps passé », « Le Boulevard du temps qui passe »... Comme le démontre
Michel Barlow,

[Brassens] sait exploiter a merveille ce qu'il y a de danse et de marche
allegre dans ce rythme. On se sent des fourmillements dans les jambes
en entendant des vers comme "J'ai pris la route de Dijon" ou encore "Il
suffit de trois petits bonds / C'est tout de suit' la Tarentelle". Ainsi,
dans le final du « Parapluie », "Et je l'ai vue, toute petite, / Partir
gaiement vers mon oubli...", le rythme contredit ou transcende le
vocabulaire : malgré l'apparente mélancolie, le passage reste
fondamentalement dynamique, joyeux.*

Ses influences poétiques sont sans doute pour beaucoup dans cette tonalité qui lui est
propre. Bertrand Dicale évoque en ces termes l'art de Paul Fort :

Paul Fort annonce dés 1898 : « J'ai tenté de marquer la supériorité du
rythme sur l'artifice de la prosodie. [...] J'ai cherché un style pouvant
passer, au gré de I'émotion, de la prose au vers et du vers a la prose : la
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prose rythmée fournit la transition. Le vers suit les élisions naturelles
du langage ». [...] Paul Fort compte parmi les poétes qui écrivent avec
en téte, sinon une musique, du moins une voix. Et cette voix est
harmonie, rythme, équilibre ou syncope — c'est-a-dire chant.®

Paul Fort — et Brassens — ont retenu cette lecon de leur ainé Paul Verlaine :

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére 1'lmpair

Plus vague et plus soluble dans ['air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

[...]

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.”

Rythmiquement, cette dimension aérienne, syncopée, se retrouve dans le golt que
Brassens manifeste pour les enjambements : « Que la Faucheuse vienne cou- / Per
I'herbe au pied de ce grigou” », ou « Plus jamais tu n'auras a cour- / Ber la téte” ». Et il
n'est pas innocent que l'on retrouve, chez lui, forme rare en chanson ou le rythme
binaire est souvent roi, ces meétres impairs, comme dans cette chanson au théme
particuliérement aérien composée de vers de trois syllabes, « La Marguerite » : « La
frivole / Fleur qui vole [...] La l1égére / Fleur, peuchére !” ». On trouve également ces
thémes des fleurs et de la 1égereté, enrichis de ceux de l'arbre, et du /a musical, dans les
heptasyllabes de la chanson « Les Lilas ».

Mais Brassens peut aussi utiliser les ressources syncopées des vers de neuf syllabes —
« Au bois de mon cceur » — ou des vers de treize syllabes — « Les Funérailles d'antan ».
Cependant ce sont les pentasyllabes qui ont sa prédilection : « Les Sabots d'Héléne »,
« Le Bistrot», «Les Ricochets ». Trés souvent, il méle ces différents rythmes :
« Embrasse-les tous » (3-5-7-9-11-13), « Le Temps ne fait rien a l'affaire » (5-3-7-8),
« Je suis un voyou »(5-7)...

Par ailleurs, sa double particularit¢é de poete souvent classique jusqu'au respect de
l'alternance rimes masculines / rimes féminines d'une part, et de troubadour méridional
pronongant le [9] final si souvent muet des langues d’oil d'autre part, I'améne, au sein de
vers pourtant écrits de facon isométriques, a les prononcer de fagon hétérométrique :
« Pour changer en amour notre amourette, / Il s'en serait pas fallu de beaucoup ; / Mais,
ce jour-1a, Vénus était distraite. / Il est des jours ot Cupidon s'en fout.” » A des degrés
divers, on retrouve cette démarche dans de trés nombreuses chansons, comme « Le
Gorille », « Hécatombe », « Le Parapluie »... A tel point que le procés qui consiste a
reprocher a Brassens la monotonie de ses mélodies semble trés injuste : au contraire,
dans une forme aussi réguliere que l'est une chanson, ou le rythme musical s'impose si
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souvent aux paroles, il a su laisser toute leur part de liberté et de 1égeéreté aux mots.

Tout finit par des chansons

C'est parce que Brassens est souvent parti de la prosodie pour élaborer ses mélodies que
le mot est, chez lui, si libre, et si « soluble dans I'air, sans rien en lui qui pése ou qui
pose ». Plus que d'une simple ritournelle, plus que de la littérature telle que la rejette
Verlaine, ses chansons releévent d'une forme intemporelle de poésie.

Que ce soit par les thémes, sa vision du monde oxymorique, ou le grave au léger se
joint, par sa rythmique ou par sa prosodie particuliere, Georges Brassens est assurément
une grande voix, poétique et libre, dans un siecle qui ne le fut pas toujours. En
témoignent ces quelques strophes de « Je rejoindrai ma belle® », si caractéristiques des
inflexions de cette voix chére qui ne se taira pas :

A I'heure du berger,

Au mépris du danger,
J'prendrai la passerelle

Pour rejoindre ma belle,

A T'heure du berger,

Au mépris du danger,

Et nul n'y pourra rien changer.

[.]

Les chasseurs a l'affiit

Te tireront dessus,

Adieu la plume ! adieu les ailes !
Les chasseurs a l'affiit

Te tireront dessus,

De tes amours, y' en aura plus.

Si c'est mon triste lot

De faire un trou dans I'eau,
Racontez a la belle

Que je suis mort fidele,

Et qu'ell' daigne a son tour
Attendre quelques jours

Pour filer de nouvell's amours.

95 Georges Brassens, « Je rejoindrai ma belle », op. cit., p. 157.



