Georges Brassens 
  
Un Petit Air Frondeur » 
  
Cédric Par 
  
Pérolini 
  
  
Keywords: romans, préfaces, écrits libertaires, correspondance, édition établie, présentée

S'il n'y a plus de difficultés, aujourd'hui, à réintégrer le champ de la chanson dans le domaine de la poésie, Georges Brassens y est sans doute pour beaucoup, d'une part parce qu'il a mis en musique un certain nombre de poètes, et d'autre part grâce à la qualité intrinsèque de ses propres textes.

Un poète inscrit dans une généalogie

Brassens reprend des oeuvres du chansonnier du XIX e siècle Gustave Nadaud ; il met aussi en musique des textes de Villon, de Corneille, et surtout de poètes comme Hugo, Musset ou Lamartine, sans négliger ceux que l'on a qualifiés de « petits romantiques » comme Hégésippe Moreau. Il chante également Théodore de Banville, Jean Richepin, Francis Jammes, Paul Verlaine ou surtout Paul Fort. Et il n'oublie pas ses contemporains, comme Norge, Antoine Pol ou Louis Aragon, qu'il avait pourtant souvent pris pour cible dans les chroniques qu'il donnait au journal anarchiste Le Libertaire 2 . À ces poètes, il faudrait ajouter tous ceux qu'il cite ou parodie, implicitement, comme Mallarmé 3 , ou explicitement, lorsqu'il adresse « un coup d'chapeau / A l'Apollinaire 4 », à Paul Valéry 5 ou encore à Prévert, dans « Le Pluriel », à Léautaud, dans « Don Juan », et même à Madame de Sévigné dans « Bécassine »... C'est ainsi que se dessine un florilège poétique révélateur de choix esthétiques ; mais c'est bien pour son oeuvre personnelle qu'il obtiendra, en 1967, le Grand prix de poésie de l'Académie française. Son oeuvre témoigne d'une part de l'influence de ces auteurs, et d'autre part de sa recherche pour trouver sa propre voix poétique. Bertrand Dicale montre comment Brassens emprunte à Nadaud, puis s'approprie, par un jeu de palimpsestes, la chanson « Carcassonne » : Au cours des années 1940, il écrit, sur le modèle de « Carcassonne », une chanson paillarde et comique, « Il n'a pas eu la chaude-pisse » […] Plus tard, Brassens retravaillera le même argument et la même trame pour en faire « Le Nombril des femmes d'agents ». [...] Frustration, plainte, proposition secourable puis décès subit se suivent de la même manière de chanson en chanson.

d'apporter légèreté et gratuité dans « ce monde futile17 » : « la victoire sur les philistins n'est jamais que provisoire18 », nous dit-il, le temps d'une chanson ; c'est le temps que donne à l'âme la poussée poétique pour s'émanciper de la pesanteur des contingences terrestres. Entre l'en-deçà, l'ici-bas et l'au-delà spirituel et poétique, se situe le juste-là, entre sol pragmatique et ciel idéal : le promontoire, qu'il soit arbre, balcon, ou mansarde. Car cet « écart » par rapport à la « place publique 19 » ne se mesure pas tant sur l'axe horizontal que sur l'axe vertical.

Le pont aux oiseaux

Le pont, très fréquent dans la poétique de Brassens, notamment dans la chanson « Les Ricochets », s'il sert à passer par-delà, d'une rive à l'autre, avec toutes les valeurs symboliques que cela représente, permet aussi de prendre de l'altitude, et correspond à une émancipation : « Il suffit de passer le pont, / C'est tout de suite l'aventure ! 20 » -on retrouvera cette légèreté avec « Je rejoindrai ma belle », qui est particulièrement emblématique de cette tentative d'évasion :

Si les vents ont cru bon De me couper les ponts, J' prendrai la balancelle Pour rejoindre ma belle […] J'embarquerai dans l'entrepont.

Les marins viennent alors contrecarrer ce projet, mais le narrateur poétique n'est pas à court de ressources : « Y me pouss'ra des ailes […] J' prendrais le chemin des oiseaux. » Mais là encore, les braves gens sont décidés à le faire redescendre sur terre : « Les chasseurs à l'affût / Te tireront dessus, / Adieu la plume ! Adieu les ailes ! 21 ».

L'arbre

À force de comparaisons, Brassens semble s'incarner en arbre, son « alter ego 22 » -« Je serai triste comme un saule 23 ». Mais ces associations se font parfois plus intimes, relevant de la métonymie : le rapprochement sémantique arbre / poète peut être justifié par cette proximité géographique qui semble l'accompagner du berceau au cercueil : « Mes parents ont dû / M' trouver au pied d'U-/ Ne souche 24 », « Sur mon brin de laurier, je dormais comme un loir 25 », « Auprès de mon arbre, / Je vivais heureux, / J'aurais jamais dû m'éloigner de mon arbre... / Auprès de mon arbre, / Je vivais heureux, / J'aurais jamais dû le quitter des yeux...26 », « sur mon petit lopin, / Plantez, je vous en prie, une espèce de pin27 ». Mais il s'agit parfois d'un lien de consubstantialité confinant à la synecdoque : « On était du même bois / Un peu rustique, un peu brut, / Dont on fait n'importe quoi / Sauf naturellement les flûtes28 ». C'est d'ailleurs avec un à-propos saisissant qu'il file la métaphore généalogique, tout en faisant le lien avec les instruments à vent : En voyant ces braves pandores Être à deux doigts de succomber, Moi, j'bichais, car je les adore Sous la forme de macchabé's. De la mansarde où je réside, J'excitais les farouches bras Des mégères gendarmicides, En criant: "Hip, hip, hip, hourra!" Frénétiqu', l'un' d'ell's attache Le vieux maréchal des logis, Et lui fait crier: "Mort aux vaches ! Mort aux lois ! Vive l'anarchi' !" 38 Dans son roman La Tour des miracles, Brassens explore, de façon délirante, cette idée de la mansarde -refuge idéologique : « En ce temps-là nous habitions Montmartre. Une maison miraclifique de sept étages par temps calme et de six les jours de bourrasques. Nous occupions tout l'étage amovible et l'avions baptisé "L'abbaye Gré-du-vent" 39 ». Les références peuvent évoquer Rabelais, qui semble forger le néologisme « miraclifique » dans le Tiers livre, et cette abbaye du Gré-du-vent fait penser à bien des égards à une abbaye de Thélème 40 qui tiendrait de la pétaudière. Vit là, en effet, une joyeuse bande de réfractaires, de marginaux, de poètes, d'obsédés sexuels et de grammairiens. diligence au plancher de l'abbaye. 41 Mais il n'est pas de cabane à l'abri du passage du temps, et les membres de la communauté réalisent un jour qu'ils ont grandi : Alors, que le vent fût calme ou que le vent soufflât, leur étage comprenait toujours le même nombre de pièces : un seule, le grenier […]. Le guetteur médiéval, qui leur signalait l'approche des tempêtes, ressemblait tellement à une girouette qu'il en était une et désaffectée. [START_REF] Brassens | La Tour des miracles[END_REF] Face à cette maturité qui ne fait plus prendre les bourrasques pour des tempêtes, ni les girouettes pour des guetteurs médiévaux, face à cette menace de mort qui plane sur l'esprit d'enfance, il ne reste plus qu'une solution -et y compris pour Annie Pan Pan Pan elle-même : se réfugier, de façon régressive, dans le vagin de cette dernière.

Le vent

Le vent, dans « Vénus callipyge », « Dans l'eau de la claire fontaine », ou « Le Fantôme », fait voler les codes vestimentaires en général et les jupes en particulier, révélant ainsi des désirs socialement inavouables. Il est le symbole d'une liberté irrévérencieuse : « décidément aussi météorologique que bucolique, Brassens sème le vent et récolte la bourrasque à longueur de couplets [START_REF] Barlow | Georges Brassens : analyse thématique[END_REF] », écrit Michel Barlow. C'est la tempête qui tente d'empêcher « La Marche nuptiale », mêlant ses risées à celles de la foule, et contre laquelle le narrateur poétique lutte avec un instrument... à vent :

Mais une attention profonde Prouv' que c'est chez les fâcheux Qu'il préfèr' choisir les victimes de ses petits jeux 47 .

On retrouve ce ton lorsque Brassens évoque le retour de l'automne, dans Le Libertaire : « Les cheminées qui en ont plein le dos de fumer sans arrêt et sans bénéfice sur le toit des maisons s'entendront avec le grand vent pour s'écrouler sur le cap des agents de la force publique 48 ». Quoi de plus naturel pour un instrumentiste, le vent est également porteur de musique : Tantôt venant d'Espagne et tantôt d'Italie, Tout chargés de parfums, de musiques jolies, Le mistral et la tramontane Sur mon dernier sommeil verseront les échos De villanelle un jour, un jour de fandango, De tarentelle, de sardane... À l'abri sur ce promontoire -arbre, balcon, mansarde -mais au contact de ce vent vivifiant qui est la vie elle-même, Brassens nous fait partager ses conceptions sur la condition humaine, sur la mort et sur l'amour.

Thanatos, Éros, et compagnie... [START_REF] Brassens | Sacré par Aphrodite, Éros, et compagnie[END_REF] La mort est chez lui un thème obsédant : il est plus rapide d'évoquer ses chansons qui ne contiennent ni cimetière, ni tombeau, ni corbillard, ni croque-mort, ni macchabée, ni sépulture, ni pierre tombale, ni testament, ni sapin, ni faucheuse... que celles qui les mettent en scène. Comme le note Michel Barlow, la terre, dans son oeuvre , est plus souvent « terre où enterrer que terre à cultiver, à l'image du « Pauvre Martin », le laboureur qui, finalement, creusera lui-même sa tombe [START_REF] Barlow | Georges Brassens : analyse thématique[END_REF] ». Mais la mort ne s'arrête pas au sous-sol ; reprenant une iconographie religieuse, Brassens en fait un véritable ascenseur pour le « céleste empire 52 , comme dans « Le Testament 53 ». Car les funérailles sont, dans son esthétique personnelle, ce point sublime où les deux extrêmes, le bas et le haut, la mort et la vie éternelle, se rejoignent. On retrouve chez lui ces images antithétiques : « Depuis, mon vieux, / Qu'au fond des cieux / Tu as fait ton trou 54 », « du fond d'la terre on voit l'Bon Dieu 55 », et c'est tout naturellement que ce Sétois évoque son propre cimetière marin : « Cette tombe en sandwich, entre le ciel et l'eau, / Ne donnera pas une ombre triste au tableau, / Mais un charme indéfinissable 56 ». avec un orchestre :

Parce que je suis contre les chansons orchestrées. Quand il y a trop de musiciens derrière, on n'entend plus le texte, la voix... Et puis, tu sais, quand tu chantes une chanson à un copain, il n'y a pas quarante violons cachés dans le placard ! A Bobino, il y a un peu plus de copains, voilà tout, ce n'est pas une raison pour engager un orchestre philharmonique. 80 C'est une exigence de modestie, d'intimité, de sincérité aussi, qui se manifeste ici. A tel point que, lorsqu'à la suite du décès de la femme du batteur de jazz Moustache, qui était danseuse de be-bop, il enregistre sa dernière et sa seule chanson orchestrée -mise à part « Heureux qui comme Ulysse », pour les besoins de la bande son du film -il a le sentiment de se travestir :

Maintenant m'amie qu'on te séquestre Au sein des cieux, Que je m'déguise en chanteur d'orchestre Pour tes beaux yeux […] On n' m'a jamais vu, faut que tu l'notes, C'est une primeur, Faire un boeuf avec des croque-notes, C'est en ton honneur. 81 À « la musique qui marche au pas 82 », trop martiale, Brassens préfère le pas de danse aérien, du swing ou du jazz. Louis-Jean Calvet le confirme : « Le jeune Brassens a attrapé chez Ray Ventura le virus du rythme, du swing. Swing : le mot entre à cette époque dans son vocabulaire, dans celui de ses copains, comme un terme magique : « Nous sommes swing », « Ils sont swing », « Le Bon Dieu est swing », écrira-t-il même un peu plus tard 83 ». Jacques Drillon fait chorus :

Il possède un swing inégalable. Voyons « L'Orage » : un rythme binaire très vif […]. Mais pour lutter contre la monotonie qui se met souvent au binaire, il construit sa mélodie sur un schéma de syncopes qui approche ce que les musiciens savants appellent « hémiole » [Trois mesures à deux temps considérées provisoirement comme deux mesures à trois temps, par exemple] et sur un système de « trois contre deux » [trois temps à la mélodie pendant que la rythmique n'en fait que deux] qui assouplissent de leur swing l'étroit binaire de la métrique.

[…] Mais le plus souvent, le swing de Brassens tient à son soigneux évitement du temps fort, donné imperturbablement par la basse et la guitare. 84 La modestie de cette « petite musique » se retrouve dans cette conscience qu'a Brassens que la chanson est un art mineur :

Le versificateur

Pas la peine d'insister, tu ne seras jamais un grand poète, tu ne seras pas un Rimbaud, un Mallarmé, un Villon. […] Pourquoi, sur tes musiques, tu n'essayerais pas tes poèmes ? Des poèmes qui n'atteindraient pas le génie, mais qui feraient des chansons potables, pas trop mal écrites. 85 On a souvent souligné la finesse et la légèreté de l'utilisation poétique que Brassens fait du langage. Philippe Chatel commente ainsi le vers de « A l'Ombre du coeur de ma mie » : « Sur ce coeur j'ai voulu poser / Une manière de baiser 86 ». « L'emploi du mot "manière", ainsi que sa phonétique, légère, aérienne, n'enrichit-elle pas l'idée du vers, à savoir la délicatesse du baiser en question ? 87 ». Et cette délicatesse se retrouve naturellement au niveau de la versification. Brassens peut recourir à l'alexandrin. Exceptionnellement, il peut exploiter, au premier degré, sa valeur de profession de foi, comme dans la « Supplique pour être enterré à la plage de Sète ». Mais le plus souvent il en détourne, de façon parodique, le rythme solennel. Il peut y recourir pour dénoncer les fausses valeurs, les grandeurs frelatées : le patriotisme -« Les Patriotes », « La Tondue », « La Ballade des gens qui sont nés quelque part » -, les mouvements collectifs -« Mourir pour des idées », « Le Pluriel », la religion -« Le Mécréant », « La Religieuse » -, la presse -« Les Trompettes de la renommée », « Bulletin de santé ». Comme François Villon, Brassens affectionne les ressources de l'octosyllabe, au rythme moins stéréotypé que l'alexandrin, qu'il peut utiliser aussi bien pour des chansons légères voire grivoises -« Le Nombril des femmes d'agents », « Lèche-cocu », « Mélanie » -que pour des chansons plus délicates -« Le Parapluie », « Il suffit de passer le pont », « A l'ombre du coeur de ma mie », -et plus intimes -« La Première fille », « Le Temps passé », « Le Boulevard du temps qui passe »... Comme le démontre Michel Barlow, [Brassens] sait exploiter à merveille ce qu'il y a de danse et de marche allègre dans ce rythme. On se sent des fourmillements dans les jambes en entendant des vers comme "J'ai pris la route de Dijon" ou encore "Il suffit de trois petits bonds / C'est tout de suit' la Tarentelle". Ainsi, dans le final du « Parapluie », "Et je l'ai vue, toute petite, / Partir gaiement vers mon oubli...", le rythme contredit ou transcende le vocabulaire : malgré l'apparente mélancolie, le passage reste fondamentalement dynamique, joyeux. [START_REF] Barlow | Paul Fort compte parmi les poètes qui écrivent avec en tête, sinon une musique, du moins une voix. Et cette voix est harmonie, rythme, équilibre ou syncope -c'est-à-dire chant. 89[END_REF] Ses influences poétiques sont sans doute pour beaucoup dans cette tonalité qui lui est propre. Bertrand Dicale évoque en ces termes l'art de Paul Fort :

autres promontoires intermédiaires où Brassens se réfugie : ce

  Sous le titre un peu trop joueur De la folie chez les végétaux, Francis Jammes sympathise avec la droiture de l'arbre : "Je songe aux arbres qui, eux, sont dans la constante recherche de leur équilibre aérien... Telle est la vie de ce figuier, semblable à celle d'un poète : la recherche de la lumière et la difficulté de se tenir." 30 balcon d'où il « contemple les bonnes gens / Dans le soleil couchant », d'où il aime à voir « passer les cons[START_REF] Brassens | Voilà la plui' qui tombe en pesant bien ses gouttes, Comme pour empêcher la noc', coûte que coûte. Je n'oublierai jamais la mariée en pleurs Berçant comme un' poupée son gros bouquet de fleurs[END_REF] » d'une part, et sa mansarde d'autre part : Je l'savais par coeur depuis Et pour un baiser la course, J'emmenais mes bell's de nuits Faire un tour sur la grande Ourse... 34 Pour Bachelard, le grenier « symbolise [...] l'élévation spirituelle 35 » propice aux rêveries du poète : « Par le grenier, la maison prend une singulière hauteur, elle participe à la vie aérienne des nids 36 ». Dans notre fantaisie intérieure, [analyse Agnès Tytgat,] la mansarde est liée, sinon à la misère, du moins à une existence modeste et retirée : […] elle est un refuge d'apprenti, de poète ou d'étudiant, voire d'amoureux, elle est un nid protecteur depuis lequel on peut, comme le public populaire du haut de son poulailler de music-hall, observer à tout loisir les bons bourgeois qui paradent. 37 Mais c'est sans doute dans « Hécatombe » que le promontoire est le plus insurrectionnel :

	Je serai honteux de mon sang
	Des aïeux de qui je descends
	On me verrait bouder dessus
	La branche dont je suis issu
	Je voudrais un magnifique
	Arbre généalogique
	Avec du sang bleu à la clé
	Mon la se mettrait à gonfler
	On dirait par tout le pays
	Le joueur de flûte a trahi 29
	Dans L'Air et les songes, Gaston Bachelard explique l'importance de ce qu'il appelle
	l'arbre aérien, notamment à partir d'une citation d'un poète que Brassens affectionnait :
	Et de poursuivre : « Seul l'arbre [parmi les végétaux] tient fermement, pour
	l'imagination dynamique, la constance verticale. 31 » C'est parce qu'il est à mi-chemin
	entre le ciel et la terre que l'arbre incarne la position poétique de Brassens : « Tu
	comprends bien que j'étais né pour être un arbre et devenir grand sans artifice. L'état
	d'homme me ronge le coeur 32 ».
	Le balcon / la mansarde
	À hauteur d'arbre, il est d'J'avais un' mansarde
	Pour tout logement
	Avec des lézardes
	Sur le firmament ;

  Sitôt qu'un courant d'air furieux nous était signalé dans les parages par un guetteur médiéval, qu'on appelait Harpe éolienne -un malheureux laissé pour compte par son siècle -, nous nous attachions avec 34 Georges Brassens, « Auprès de mon arbre », op. cit., p. 87. 35 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, Paris : Presses universitaires de France, 1957. 36 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris : J. Corti, 1946. 37 Agnès Tytgat, L'Univers symbolique de Georges Brassens, Paris : Éditions Didier Carpentier, 2004, (Collection essais), p. 33-34. 38 Georges Brassens, « Hécatombe », op. cit., p. 14. 39 Georges Brassens, « La Tour des miracles », op. cit., p. 879, (début du premier chapitre). 40 On peut rapprocher l'étymologie de Thélème, qui signifie volonté divine, de la notion de gré du vent.

  80 Cité par Philippe Chatel, Georges Brassens, Paris : Editions Saint-Germain-des-prés, 1972, (vedette à la une), p. 49. 81 Georges Brassens, « Élégie à un rat de cave », op. cit., p. 294. 82 Georges Brassens, « La Mauvaise réputation », op. cit., p. 33. 83 Louis-Jean Calvet, Georges Brassens, Paris : Payot, 2001, (Petite bibliothèque Payot), p. 24-25. 84 Jacques Drillon, « L'Art des grands écarts », dans Brassens, un copain d'abord, Télérama hors-série, [octobre 2001].

Georges Brassens, « La Marche nuptiale », op. cit., p. 108 ; voir aussi « Les amours frivoles d'icibas », dans Georges Brassens, « P... de toi », op. cit., p. 68.

18 Cité par Michel Barlow, Chansons, Georges Brassens : analyse thématique, Paris :

Hatier, 1981, (Profil d'une oeuvre), p. 25. 19 Georges Brassens, « Les Trompettes de la renommée », op. cit., p. 162. 20 Georges Brassens, « Il suffit de passer le pont », op. cit., p. 57. 21 Georges Brassens, « Je rejoindrai ma belle », op. cit., p. 157-158. 22 Georges Brassens, « Auprès de mon arbre », op. cit., p. 85. 23 Georges Brassens, « Le Testament », op. cit., p. 83. Cf. aussi la compassion qu'il éprouve pour le personnage éponyme de la chanson « Le Grand chêne ». 24 Georges Brassens, « Le Vin », op. cit., p. 97. 25 Georges Brassens, « Les Trompettes de la renommée », op. cit., p. 162.
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Gaston Bachelard, L'air et les songes : essai sur l'imagination du mouvement, Paris : J. Corti, 1943, p. 233.